Drogość

Powiedziała: dbaj o siebie

w silikonowych ustach,

z hollywoodzkim uśmiechem.

Chowam brudne palce od tytoniu,

trzymam ją na dystans

od własnego zapachu –

z niestrzeżoną brodą od tygodni,

z niepełnym uzębieniem,

dociskam usta.

Wsiadła do drogiego samochodu,

a ja poszedłem do parku.

Bawię się z psem piłką.

Ona odjechała na indywidualną terapię

Wracając do domu,

czułem, jak psia ślina

przylega do mnie przez ubranie.

Po tygodniu napisała:

„Co tam?”

Nic-

Normalnie -

odpisałem.