Mankiet — margines

[Wsuwaj równo — nie cofaj wzrokiem.]

Ekran mruga raz. Szczelina gładka — krawędź bierze pion. Wsuwam na raz; styk bierze chip. PIN: dwa, dwa, cztery. Jej oddech liczy z tyłu.

Palec myli przycisk — kwota skacze. Krok wstecz; właściwe. Zatwierdź. Czerwona kropka nad szkłem; jej cień przesuwa się o pół kroku.

Siódmy bip — przerwa. Karta wychodzi.

Podajnik wysuwa wachlarz; krawędzie drapią paznokieć. Farba jeszcze pachnie. Guma zwalnia plik o jeden ząbek. Rolka przytrzymuje — paragon staje na pół centymetra. [Trzymaj.] Silnik dociąga. Idzie.

Na wierzchu banknot sztywny, niżej — miękki; tusz zostawia kreskę na kciuku. Plastik chłodny — wsuwam go do skóry. Klik. Kieszeń zamyka gest.

Dłoń Królowej otwiera się w półcieniu; palec trzyma krawędź o ułamek za długo. Przesuwam plik pod palce. Znika pod mankietem.