Przypadek pewnego zapachu (NSzO)

Znowu to robisz.

Wchodzisz przez nozdrza,

rozlewasz się cierpko,

zostajesz w kącikach ust.

Zegary stanęły na gruszce,

na jej powolnym soku.

To nie jest pamięć.

To obecność, która trzyma cię

najsłodszym rodzajem

niepewności.

***

Bliskość zaczyna się tam, gdzie zapach herbaty przestaje być tylko herbatą, a staje się czyimś imieniem.