LBnD - 3 - Następny

Tabliczka: UWAGA! Stopień. Wchodzisz do urzędu po podpis, po jedną pieczątkę, po papier. But zahacza o krawędź. Kolano bije w kamień. Teczka otwiera się od impetu – kartki idą na podłogę, a na wierzch wypada zdjęcie: ty i ona, świeże. Ktoś depcze róg fotografii. Ktoś mówi: „Następny”. Wszyscy patrzą w dół. Nikt nie schyla się pierwszy. Zbierasz papiery. Drżą dłonie. Paznokieć czarnieje od brudu. „Ona” świeci z telefonu. Dopiero potem sygnał. Nie odbierasz. Wstajesz. Krew kapie na stopień. Podnosisz zdjęcie – uśmiech rozmazany błotem. Stempel w okienku uderza. Słyszysz nazwisko. Mówisz „już”. Głos pęka. Wchodzisz kulawo. Bez przeprosin.